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Le Chat Persan

I raj Paul Osmani était né en France, mais avait grandi dans la cul-
ture perse. Ses parents avaient fui l'Iran lorsque le dictat monar-

chique avait été remplacé par le dictat religieux. Élève médiocre, il avait 
péniblement Cni l'école obligatoire. àomme Iraj avait passé plus de 
temps dans la cuisine de sa mère qu'M faire ses devoirs, il se dirigea 
naturellement vers une formation de cuisinier. Il grimpa, petit M petit, 
les échelons pour devenir son propre chef. Ses premières recettes, il les 
créa dans le restaurant d'un ami de son père, qui l'avait engagé M la de-
mande de ce dernier. yariant avec habilité les saveurs du yoçen-Ori-
ent M la gastronomie franAaise, il Ct la fortune de ce restaurant. Qprès 
Aa, il s'attela M faire sa fortune. Il ouvrit son premier restaurant M Paris 
quelques années avant la Cn du millénaire. Duelques années plus tard, 
un deuxième. Puis suivirent Bijon, yarseille, Grest et ôenève.

Iraj avait maintenant plus de cinquante ans, était riche, et ne cuisi-
nait plus du tout. Il passait son temps M gérer ses restaurants, réviser 
les menus de ses chefs, contrVler les àR du personnel. Bans son dos, 
tout le monde l'appelait le Shah Persan, et il le savait. BéjM, il portait 
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une grande moustache en fer M cheval qui encadrait ses bajoues, il avait 
les cheveux complètement blancs, et était plutVt rond malgré son un 
mètre quatre-vingt-cinq. Ses çeux bleus qui semblaient tous les temps 
fatigués étaient la cerise sur le gêteau de ce portrait félin. àe sobriquet 
ne le dérangeait pas plus que Aa. Il n'avait pas vraiment le temps d'’tre 
o“ensé et il avait fait face M des injures racistes pire que Aa dans sa vie. Be 
plus, depuis qu”il avait l'appris, il appelait ironiquement ses emploçés 
kses petites sourisL. 

Il était passé trois heures du matin quand il se réveilla suite M un 
r’ve étrange, empli de shashliî, îhoresh et noîhodchi. Qlors qu'il se 
redressait dans son lit, l'odeur du safran, de la cardamome et de l'eau 
de rose semblait emplir la chambre. Il sortit doucement de son lit pour 
ne pas réveiller son épouse et se rendit M la salle de bain. ùM, alors qu'il 
buvait un verre d'eau, une envie brutale et inextricable de cuisiner le 
saisit. à'était comme une envie de s'étirer ou de bailler. Il descendit 
d'un étage pour se rendre M la cuisine et consulter le contenu de son 
frigo. yais non, il n'avait pas faim, il avait envie de cuisiner, de créer, 
de faire cuire M feux doux, de faire rVtir, bouillir, d'assaisonner et de 
pétrir. Il se dit que c'était probablement la crise de la cinquantaine, 
et aussi celle de la quarantaine qu'il n'avait pas eu le temps de faire. 
Bans tous les cas, il fallait faire quelque chose. Il s'habilla, prit la bo:te 
o" il ç avait le double des clefs de tous ses restaurants, et monta dans 
sa voiture. Par rézexe, il régla son ôPS sur son restaurant préféré, le 
premier qu'il avait ouvert U le 3Shêh Hêmeh3. 

Étant donné que c'était le milieu de la nuit et de la semaine, la cir-
culation ne fut pas un problème. Il se parqua M l'arrière du restaurant 
dans la !one réservée aux livraisons. Qprès avoir cherché les bonnes 
clefs dans la bo:te, il descendit de sa voiture, s'approcha de la porte 
de derrière et la déverrouilla. Yne fois M l'intérieur, il sentit l'odeur 
tçpique des cuisines froides de restaurant et entendit de la musique. 
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Se demandant lequel de ses idiots d'emploçés avait oublié d'éteindre 
la sono, il s'avanAa vers la salle M manger. ùa lumière était allumée 
aussi 4 Bécidément quelqu'un allait en prendre pour son grade. Duand 
il poussa la double porte battante qui donnait sur la grande salle M 
manger, il s'arr’ta net, contemplant ce qu'il voçait U toutes les tables 
de la salle avaient été mises de cVté, sauf une au centre, sur laquelle un 
derviche tourneur dansait. ùes stores du restaurant étaient baissés et 
dans un coin, M m’me le sol, trois musiciens jouaient respectivement 
de l”oud, du neç et de la darbouîa. Bebout M cVté d'eux, une jeune 
femme agrémentait le tout d'un daf en dansant aussi. Bans le reste de 
la salle, cinq autres personnes étaient debout et semblaient proCter du 
spectacle, un verre M la main. Iraj reconnut l'un d'eux, Hojan œa!di, 
le gérant du restaurant. Fils d'un ami de feu son père, il l”avait engagé 
sur sa demande quelques années auparavant. Il resta un moment entre 
deux portes, fasciné et bercé par ce spectacle, se demandant s”il devait 
’tre furieux qu'on n”ait pas demandé la permission, ou s”il devait sim-
plement s'éclipser et faire comme s”il n'avait rien vu. Yne des personnes 
dans la salle Cnit par le remarquer et attira l'attention de Hojan sur sa 
présence. 

Iraj vit un moment de panique dans les çeux de celui-ci, puis une 
résignation sur son visage alors qu'il donnait son verre M la personne 
qui l'avait prévenue et s'approchait. Il tenta un sourire en arrivant près 
de lui.

-yonsieur Osmani... quelle surprise 4 Bit-il en regardant la grande 
salle derrière lui.

Iraj lui Ct signe de la t’te pour qu'il le rejoigne derrière la porte bat-
tante. S”il devait l'engueuler, et potentiellement le renvoçer, il préférait 
faire Aa en privé. Yne fois qu'ils furent dans le couloir, il lui dit d'une 
voix grave et sèche U

-Hojan, c'est quoi ce bordel û
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Hojan le regarda en soupirant, puis il se lanAa dans son explication.
-On f’te la naissance de la Clle de Tesa, un de nos serveurs, il ç a 

aussi quelques membres du personnel et des amis, dont Qrel, un ami 
turc qui a été souC...

Sa phrase mourut sur ses lèvres quand il vit l'air peu convaincu 
d”Iraj. Plus résigné que jamais, il tenta un sourire et ajouta U

-Rous save! monsieur Osmani, quand le shah n'est pas lM, les souCs 
dansent.

Il s'arr’ta, un sourire crispé sur le visage, et attendit la réaction de 
son patron. Iraj resta un moment interdit et passif devant le mauvais 
jeu de mots de son emploçé, puis une étrange hilarité prit forme dans 
sa t’te, descendit le long de son Àsophage et s'arr’ta sur son plexus. 
Yn rire bref émergea, puis, un second, et enCn il se retrouva a rire M 
gorge déploçée de cette mauvaise blague. 

Hojan, un peu plus détendu, saisit sa chance en ajoutant U
-He vous inquiéte! pas monsieur Osmani, on aura tout rangé et 

nettoçé avant l'ouverture de demain. Nn plus, on n'a pas utilisé les 
cuisines. 

Iraj qui reprenait son sou(e le regarda un court instant silencieuse-
ment, et parla M son tour.

-Nh bien, mon petit Hojan, on va les utiliser les cuisines. Ra chercher 
un de tes gars et mette! la table, Aa se f’te la naissance d'un enfant 4 
Puis, il se retourna et alluma les lumières de la cuisine de son premier 
restaurant.

Il resta un moment immobile M regarder l”endroit. Yne bou“ée de 
nostalgie Ct remonter en lui de nombreux souvenirs. ùes coups de feu 
infernaux, le stress et l”agitation, les créations et les tests de nouvelles 
recettes lors des jours de fermeture, les ordres criés M sa brigade. Il 
soupira et alluma les br)leurs M ga! de la plaque devant lui. On s”en était 
bien occupé, ils étaient propres et s”allumèrent immédiatement. Puis 
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les gestes revinrent et s”enchainèrent. Il enleva sa veste, alluma le four et 
sortit les ustensiles nécessaires. 6 ce moment, Hojan revint avec l”un de 
ses collègues. Il le chargea d”aller chercher des ingrédients et demanda 
M son collègue de mettre la table. Duand ses instruments furent pr’ts, 
le four et les casseroles chauds, il commenAa par préparer des lavash, 
laissant M Hojan la têche de préparer des coupelles de sabi!, de panir 
et de torchi. Puis, il se lanAa dans la préparation de tahtchine et îufte. 
Qvec le ri! qui restait, il Ct du shole!ard pour le dessert. 

Duand il eut Cni, que le dernier plat était parti en direction de la 
grande salle, il chercha et trouva quelques carafes de seîanjabin au 
frigo pour agrémenter le tout. Nn sortant des cuisines avec ses carafes 
dans les mains, des cris de joie l”accueillirent. 2out le monde était 
autour d”une grande table, les mets qu”il avait confectionnés étaient 
disposés au centre de la table. Qssis tout autour, les participants M cette 
f’te étaient en train de rire et manger. Tesa se précipita vers lui pour le 
remercier, on lui Ct une place et lui tapa dans le dos. Il mangea, il but, 
et partagea un moment de convivialité qu”il n”avait pas connu depuis 
longtemps.

6 l”extérieur, le ciel devenait gris. Iraj se leva et regarda par la porte 
vitrée, la ville commenAait M s”éveiller. GientVt, il faudrait qu”il joue les 
trouble-f’te et demande M ce qu”on range. Il ferma les çeux et soupi-
ra, une bou“ée d”air chaud M l”odeur de sable et de safran ébouri“a 
ses cheveux. Yne lumière dorée parvenait de l”extérieur. Il poussa la 
porte de son établissement wqui aurait d) ’tre verrouillée, se dit-ilQ 
et la chaleur l”enveloppa. Il était M l”ombre d”un couvert aux arcades 
arrondies, recouvertes de mosaRque pastel. Il s”avanAa au soleil et vit 
des femmes et des hommes aux habits recouverts de motifs complexes 
et de couleur vive. Il entendit au loin le blatèrement des chameaux 
et le hennissement des chevaux. Il titubait, écrasé par la chaleur. Yn 
homme s”était approché et lui parlait dans une langue qu”il ne com-
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prenait pas. Il regarda le ciel pour ç voir le soleil de midi. ùe halo 
lumineux lui brulait les rétines, le hennissement des chevaux se faisait 
plus régulier, comme une sirène. ùa voix de quelqu”un qu”il ne voçait 
pas lui demandait s”il l”entendait et lui demandait qu”il serre une main 
qu”il ne voçait pas. ùe halo lumineux quitta le ciel et une femme 
afghane en burîa bleue était devant lui. ùui demandant en franAais s”il 
l”entendait. Il était couché, la sirène de cheval emplissait sa t’te et des 
secousses le faisaient bouger de gauche M droite. 

Iraj se réveilla M l”hVpital, entouré de sa femme et de ses enfants, tous 
très inquiets. Qpparemment, il avait fait une attaque cérébrale. Il avait 
heureusement été avec des gens qui appelèrent immédiatement les 
secours, lui dit sa Clle ainée en lui tenant la main. Yn médecin vint lui 
expliquer avec des termes très techniques qu”il était tiré d”a“aire, qu”il 
faudrait faire des examens dans les prochains jours et quelles étaient les 
potentielles séquelles de son accident. Iraj, encore désorienté, hocha 
sagement de la t’te en se disant que les examens n”avaient jamais été 
son fort, puis pria tout le monde d”aller se reposer. 

Iraj avait maintenant presque soixante-dix ans. Suite M son attaque, 
il avait commencé M passer le zambeau M ses enfants. Il avait aus-
si promis M sa femme de se ménager. Il prenait soigneusement ses 
médicaments, malgré la dçsgueusie qu”ils lui donnaient. Il avait pris sa 
retraite dans le sud de la France et ouvert un minuscule restaurant. ùe 
petit troquet n”avait que trois tables et un bar. ùe Teeî-end, il préparait 
un menu, et ne prenait pas ses médicaments pour pouvoir le cuisiner. 
Il mentait M sa femme en lui disant qu”il cuisinait de mémoire, et elle, 
elle faisait semblant de le croire. ùa semaine, il se prélassait au soleil, 
ne se levant que pour servir les clients de passage. Ses kpetites sourisL 
étaient maintenant ses petits-enfants. Il les appelait comme Aa pour 
leur plus grand plaisir, car son petit café s”appelait U ùe àhat persan. 


