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raj Paul Osmani était né en France, mais avait grandi dans la cul-
I ture perse. Ses parents avaient fui I'Iran lorsque le dictat monar-
chique avait été remplacé par le dictat religieux. Eléve médiocre, il avait
péniblement fini I'école obligatoire. Comme Iraj avait passé plus de
temps dans la cuisine de sa mere qu'a faire ses devoirs, il se dirigea
naturellement vers une formation de cuisinier. Il grimpa, petit 4 petit,
les échelons pour devenir son propre chef. Ses premiéres recettes, il les
créa dans le restaurant d'un ami de son pere, qui l'avait engagé 4 la de-
mande de ce dernier. Mariant avec habilité les saveurs du Moyen-Ori-
ent 4 la gastronomie frangaise, il fit la fortune de ce restaurant. Apres
¢a, il s'attela 4 faire sa fortune. Il ouvrit son premier restaurant a Paris
quelques années avant la fin du millénaire. Quelques années plus tard,
un deuxi¢me. Puis suivirent Dijon, Marseille, Brest et Geneve.
Iraj avait maintenant plus de cinquante ans, était riche, et ne cuisi-
nait plus du tout. Il passait son temps a gérer ses restaurants, réviser
les menus de ses chefs, contréler les CV du personnel. Dans son dos,

tout le monde l'appelait le Shah Persan, et il le savait. Déja, il portait
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une grande moustache en fer 4 cheval qui encadrait ses bajoues, il avait
les cheveux completement blancs, et était plut6t rond malgré son un
metre quatre-vingt-cing. Ses yeux bleus qui semblaient tous les temps
fatigués étaient la cerise sur le giteau de ce portrait félin. Ce sobriquet
ne le dérangeait pas plus que ¢a. Il n'avait pas vraiment le temps d'étre
offensé etil avait fait face a des injures racistes pire que ¢a dans sa vie. De
plus, depuis qu’il avait I'appris, il appelait ironiquement ses employés
“ses petites souris”.

II était passé trois heures du matin quand il se réveilla suite a un
réve étrange, empli de shashlik, khoresh et nokhodchi. Alors qu'il se
redressait dans son lit, I'odeur du safran, de la cardamome et de 1'eau
de rose semblait emplir la chambre. Il sortit doucement de son lit pour
ne pas réveiller son épouse et se rendit 4 la salle de bain. L3, alors qu'il
buvait un verre d'eau, une envie brutale et inextricable de cuisiner le
saisit. C'était comme une envie de s'étirer ou de bailler. Il descendit
d'un étage pour se rendre a la cuisine et consulter le contenu de son
frigo. Mais non, il n'avait pas faim, il avait envie de cuisiner, de créer,
de faire cuire a feux doux, de faire rotir, bouillir, d'assaisonner et de
pétrir. Il se dit que c'était probablement la crise de la cinquantaine,
et aussi celle de la quarantaine qu'il n'avait pas eu le temps de faire.
Dans tous les cas, il fallait faire quelque chose. Il s'habilla, prit la boite
ol il y avait le double des clefs de tous ses restaurants, et monta dans
sa voiture. Par réflexe, il régla son GPS sur son restaurant préféré, le
premier qu'il avait ouvert : le "Shah Nidmeh".

Etant donné que c'était le milieu de la nuit et de la semaine, la cir-
culation ne fut pas un probleme. Il se parqua a I'arri¢re du restaurant
dans la zone réservée aux livraisons. Apres avoir cherché les bonnes
clefs dans la boite, il descendit de sa voiture, s'approcha de la porte
de derriére et la déverrouilla. Une fois a l'intérieur, il sentit 'odeur

typique des cuisines froides de restaurant et entendit de la musique.
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Se demandant lequel de ses idiots d'employés avait oublié¢ d'éteindre
la sono, il s'avanga vers la salle 3 manger. La lumi¢re était allumée
aussi! Décidément quelqu'un allaiten prendre pour son grade. Quand
il poussa la double porte battante qui donnait sur la grande salle a
manger, il s'arréta net, contemplant ce qu'il voyait : toutes les tables
de la salle avaient été mises de coté, sauf une au centre, sur laquelle un
derviche tourneur dansait. Les stores du restaurant étaient baissés et
dans un coin, 2 méme le sol, trois musiciens jouaient respectivement
de 'oud, du ney et de la darbouka. Debout 4 c6té d'eux, une jeune
femme agrémentait le tout d'un daf en dansant aussi. Dans le reste de
la salle, cinq autres personnes étaient debout et semblaient profiter du
spectacle, un verre 4 la main. Iraj reconnut I'un d'eux, Nojan Yazdi,
le gérant du restaurant. Fils d'un ami de feu son pere, il avait engagé
sur sa demande quelques années auparavant. Il resta un moment entre
deux portes, fasciné et bercé par ce spectacle, se demandant s’il devait
étre furieux qu'on n’ait pas demandé la permission, ou s’il devait sim-
plements'éclipser et faire comme s’il n'avait rien vu. Une des personnes
dans la salle finit par le remarquer et attira I'attention de Nojan sur sa
présence.

Iraj vit un moment de panique dans les yeux de celui-ci, puis une
résignation sur son visage alors qu'il donnait son verre 4 la personne
quil'avait prévenue et s'approchait. Il tenta un sourire en arrivant pres
de lui.

-Monsieur Osmani... quelle surprise ! Dit-il en regardant la grande
salle derriére lui.

Iraj lui fit signe de la téte pour qu'il le rejoigne derriere la porte bat-
tante. S’il devaitI'engueuler, et potentiellement le renvoyer, il préférait
faire ¢a en privé. Une fois qu'ils furent dans le couloir, il lui dit d'une
voix grave et séche :

-Nojan, c'est quoi ce bordel ?
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Nojan le regarda en soupirant, puis il se langa dans son explication.

-On fte la naissance de la fille de Hesa, un de nos serveurs, il y a
aussi quelques membres du personnel et des amis, dont Arel, un ami
turc qui a été soufi...

Sa phrase mourut sur ses levres quand il vit I'air peu convaincu
d’Iraj. Plus résigné que jamais, il tenta un sourire et ajouta :

-Vous savez monsieur Osmani, quand le shah n'est pas 13, les soufis
dansent.

Il s'arréta, un sourire crispé sur le visage, et attendit la réaction de
son patron. Iraj resta un moment interdit et passif devant le mauvais
jeu de mots de son employé, puis une étrange hilarité prit forme dans
sa téte, descendit le long de son cesophage et s'arréta sur son plexus.
Un rire bref émergea, puis, un second, et enfin il se retrouva a rire 2
gorge déployée de cette mauvaise blague.

Nojan, un peu plus détendu, saisit sa chance en ajoutant :

-Ne vous inquiétez pas monsieur Osmani, on aura tout rangé et
nettoyé avant 'ouverture de demain. En plus, on n'a pas utilisé les
cuisines.

Iraj qui reprenait son soufHle le regarda un court instant silencieuse-
ment, et parla 4 son tour.

-Eh bien, mon petit Nojan, on vales utiliser les cuisines. Va chercher
un de tes gars et mettez la table, ¢a se féte la naissance d'un enfant !
Puis, il se retourna et alluma les lumicéres de la cuisine de son premier
restaurant.

Il resta un moment immobile 4 regarder I'endroit. Une bouffée de
nostalgie fit remonter en lui de nombreux souvenirs. Les coups de feu
infernaux, le stress et l'agitation, les créations et les tests de nouvelles
recettes lors des jours de fermeture, les ordres criés a sa brigade. Il
soupira et alluma les briileurs 3 gaz de la plaque devantlui. On sen était

bien occupé, ils étaient propres et sallumerent immédiatement. Puis
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les gestes revinrent et s’enchainérent. Il enleva sa veste, alluma le four et
sortit les ustensiles nécessaires. A ce moment, Nojan revintavec 'un de
ses collegues. Il le chargea d’aller chercher des ingrédients et demanda
a son collegue de mettre la table. Quand ses instruments furent préts,
le four et les casseroles chauds, il commenca par préparer des lavash,
laissant 3 Nojan la tiche de préparer des coupelles de sabiz, de panir
et de torchi. Puis, il se langa dans la préparation de tahtchine et kufte.
Avec le riz qui restait, il fit du sholezard pour le dessert.

Quand il eut fini, que le dernier plat était parti en direction de la
grande salle, il chercha et trouva quelques carafes de sekanjabin au
frigo pour agrémenter le tout. En sortant des cuisines avec ses carafes
dans les mains, des cris de joie I'accueillirent. Tout le monde était
autour d’une grande table, les mets qu’il avait confectionnés étaient
disposés au centre de la table. Assis tout autour, les participants a cette
féte étaient en train de rire et manger. Hesa se précipita vers lui pour le
remercier, on lui fit une place et lui tapa dans le dos. Il mangea, il but,
et partagea un moment de convivialité qu’il n’avait pas connu depuis
longtemps.

A Pextérieur, le ciel devenait gris. Iraj se leva et regarda par la porte
vitrée, la ville commengait 4 s¥éveiller. Bientdt, il faudrait qu’il joue les
trouble-féte et demande 4 ce qu'on range. Il ferma les yeux et soupi-
ra, une bouffée d’air chaud 4 odeur de sable et de safran ébouriffa
ses cheveux. Une lumiére dorée parvenait de lextérieur. Il poussa la
porte de son établissement (qui aurait da étre verrouillée, se dit-il)
et la chaleur l'enveloppa. Il était a 'ombre d’un couvert aux arcades
arrondies, recouvertes de mosaique pastel. Il s’avanca au soleil et vit
des femmes et des hommes aux habits recouverts de motifs complexes
et de couleur vive. Il entendit au loin le blatérement des chameaux
et le hennissement des chevaux. Il titubait, écrasé par la chaleur. Un

homme s¥tait approché et lui parlait dans une langue qu’il ne com-
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prenait pas. Il regarda le ciel pour y voir le soleil de midi. Le halo
lumineux lui brulait les rétines, le hennissement des chevaux se faisait
plus régulier, comme une siréne. La voix de quelqu’un qu’il ne voyait
pas lui demandait s’il l'entendait et lui demandait qu’il serre une main
qu’il ne voyait pas. Le halo lumineux quitta le ciel et une femme
afghane en burka bleue était devant lui. Lui demandant en frangais s’il
Ientendait. Il était couché, la siréne de cheval emplissait sa téte et des
secousses le faisaient bouger de gauche a droite.

Iraj se réveilla a ’hépital, entouré de sa femme et de ses enfants, tous
trés inquiets. Apparemment, il avait fait une attaque cérébrale. Il avait
heureusement été avec des gens qui appelerent immédiatement les
secours, lui dit sa fille ainée en lui tenant la main. Un médecin vint lui
expliquer avec des termes trés techniques qu’il était tiré d’affaire, qu’il
faudrait faire des examens dans les prochains jours et quelles étaient les
potentielles séquelles de son accident. Iraj, encore désorienté, hocha
sagement de la téte en se disant que les examens n’avaient jamais été
son fort, puis pria tout le monde d’aller se reposer.

Iraj avait maintenant presque soixante-dix ans. Suite 4 son attaque,
il avait commencé 4 passer le flambeau 2 ses enfants. Il avait aus-
si promis a sa femme de se ménager. 1l prenait soigneusement ses
médicaments, malgré la dysgueusie qu’ils lui donnaient. Il avait pris sa
retraite dans le sud de la France et ouvert un minuscule restaurant. Le
petit troquet n’avait que trois tables et un bar. Le week-end, il préparait
un menu, et ne prenait pas ses médicaments pour pouvoir le cuisiner.
Il mentait 4 sa femme en lui disant qu’il cuisinait de mémoire, et elle,
elle faisait semblant de le croire. La semaine, il se prélassait au soleil,
ne se levant que pour servir les clients de passage. Ses “petites souris”
étaient maintenant ses petits-enfants. Il les appelait comme ¢a pour

leur plus grand plaisir, car son petit café sappelait : Le Chat persan.



