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Seul

L e réveil fut lent. Je restai à somnoler longtemps dans mon lit, 
écrasé par la chaleur ambiante. Lorsque je fus complètement 

éveillé, je continuai de longues minutes à écouter la nature. Mon 
immeuble se trouvait dans une zone éloignée de la ville et seuls le 
chant des oiseaux venaient de temps à autre couvrir le bruit de ma 
respiration.

Je sortis de la chambre en titubant légèrement. Je ne savais pas 
combien de temps j’avais dormi, ni exactement quel jour on était, mais 
il me restait de l'eau dans les bouteilles en plastique du couloir. Je 
pris une bouteille à moitié remplie et sortis prendre le soleil sur mon 
balcon. Je n'avais pas pris le temps de m'habiller et sentis le soleil sur 
tout mon corps. C'était agréable. Un réçexe de pudeur me yt regarder 
aux alentours, mais de toute faDon, il était peu probable qu'il É ait 
encore quelqu'un dans le quartier. Re plus, pratiquement tous les 
habitants de l'immeuble étaient partis. Je ynis mon eau, baignant dans 
le soleil.



CIRENC EHNAT2ER?P

Une fois rentré dans la fraicheur relative du salon, je jetai la bouteille 
vide dans un coin et regardai autour de moi. Malgré mon réveil récent, 
je me sentais fatigué, triste et seul. Le café me manquait beaucoup. Je 
m'aêalai sur mon canapé en me demandant ce que j'aurais pu faire de 
mon temps. Rormir encore S ûas sommeil. Me masturber S ûas envie. 
Lire un livre S J'avais tout lu et n'étais pas du genre à lire encore et 
encore les m-mes livres. ôortir se promener S ûourquoi pas. Rangereux 
pour sâr, mais Da n'avait pas vraiment d'importance. Hn trenteQcinq 
minutes, je serais au centreQville et après j'aviserais.

J'enylai des habits pas trop chauds et pas trop sales. Hn sortant de 
chez moi, je verrouillai la porte et me pris à contrOler machinalement 
mes poches pour vériyer si j'avais mes clefs, mon téléphone portable et 
mon porteQmonnaie. Je gloussai en me dirigeant vers l'escalier, tous ces 
objets étaient bien inutiles. La lumière n'était pas revenue par magie et 
la descente de la cage d'escalier se yt à t3tons. Une fois devant la grande 
porte vitrée de la sortie du b3timent, je restai un moment à regarder 
l'extérieur, écoutant s’il É avait des bruits inhabituels. Hnsuite, je regarQ
dai si je voÉais quelques personnes semblant dangereuses, cachées dans 
les fourrés bordant l'entrée. ôeul le chemin goudronné et quelques 
insectes étaient visibles. Je respirai un bon coup et sortis. Je commenDai 
à marcher en direction du centreQville. ûrudemment au début, puis, 
petit à petit, d'un pas de plus en plus normal. 

?rente secondes après -tre parti, je fus sur le trottoir de la route 
menant au centreQville. "uelques centaines de mètres plus loin, je 
distinguai les immeubles de la périphérie. Je passai à cOté d'une voiture 
abandonnée. Les portières étaient ouvertes et le pareQbrise brisé. ôans 
m'arr-ter, je scrutai l'intérieur. ôur le siège arrière, il É avait du sang 
séché et, sur la route goudronnée, une peluche d'enfant. Je n'arrivais 
pas à l’identiyer. Un ours peutQ-tre S Ku un 3ne S Je ne m'attardai 
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pas, en me faisant la réçexion que l'on se désensibilisait décidément 
rapidement à la violence. 2u moins, il n'É avait pas de corps.

Je décidais d'emprunter la 4route çeurie4. Une voie piétonne qui 
serpentait entre les immeubles locatifs de la périphérie. Hn temps 
normal, elle était animée de groupe d'enfants à vélo, en trottinette 
ou de piétons et de famille se délassant dans les parcs situés entre les 
b3timents. Les choses avaient changé. ûlus personne ne s'était occupé 
d'entretenir ces espaces publics depuis plusieurs mois, et la végétation 
avait englouti une grande partie des voies goudronnées, places de jeux 
et bancs publics. Ce n'était pas le seul changement, tout était désert. 
Certaines entrées d'immeuble avaient été barricadées avec du mobiliQ
er hétéroclite ou des caddies de supermarché. "uelques immeubles 
avaient partiellement brulé, leurs faDades noircies à chaque emplaceQ
ment de fen-tres et de balcons. ûarfois, dans les herbes hautes, l'on 
pouvait voir des corps partiellement décomposés, brulés ou desséchés. 
J'évitai de regarder, mais l'odeur de putréfaction était un indicateur 
qui ne trompait pas. ûar chance, aucun corps n'était en travers du trajet 
que j'empruntais. Je restais cependant attentif dans cette savane. 

2lors que j'arrivais proche de la sortie de la 4route çeurie4, une 
musique se faisait entendre. Je reconnus le morceau, c'était 4Àing of 
ùird4 de E.H.M. Cela parvenait d'un appartement au troisième étage. 
Les fen-tres du balcon étaient grandes ouvertes. Cela donnait une 
nature un peu onirique au moment. Je me demandai un moment 
comment cet appartement avait encore de l'électricité, mais je n'étais 
pas tenté d'aller explorer. Le temps de la récolte des ressources était 
passé. Je me disais que la personne qui avait mis la musique avait sans 
doute commencé par un autre morceau, sur le m-me album, et que 
celuiQci tournait en boucle depuis un moment. J'avais d'ailleurs une 
assez bonne idée du morceau en question. Me disant que son timing 
n’était pas si mal, je continuai ma route.
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J'étais maintenant au centreQville. ùeaucoup d'options s'oêraient 
à moi. Un ami 4d'avant que tout s'arr-te4 n’habitait pas loin. : une 
quinzaine de minutes d'o6 j'étais. J'hésitai un moment. ?out le monde 
s'était perdu de vue face au nihilisme de la situation. Re plus, s’il lui 
était arrivé quelque chose cela risquait de donner un tournant dépriQ
mant et morbide à cette promenade. 2près -tre resté un moment inQ
décis, je décidai d'É aller quand m-me. Eentrer maintenant n'avait pas 
de sens, rien n'avait plus de sens d'ailleurs. Je m'aventurai prudemment 
dans les rues désertes de la ville, parsemées de détritus et encombrées 
de carcasse de voiture. 

Je progressai de rues en ruelles, t3chant de ne pas faire une cible trop 
facile. Cela faisait quelques semaines que je n'avais plus entendu de 
coups de feu, mais je n'arrivais pas à savoir si c'était parce que'il n'É 
avait plus de munitions ou plus de cibles. Je me disais que le temps 
du parcours jusqu'à la destination que je m'étais yxée serait sans doute 
bien plus long si je continuais comme Da et que je ferais mieux d'É aller 
plus franchement. C'est à ce momentQlà que j'entendis le cri. ?rès aigu, 
celui d'une femme ou d'un enfant. Je m'accroupis immédiatement 
regardant autour de moi. ûendant que je cherchais du regard une poQ
tentielle menace, des sanglots lointains se yrent entendre. Nl provenait 
de l'intérieur d'un magasin à la devanture cassée, à une dizaine de 
mètres d'o6 j'étais. Les sanglots étaient entrecoupés de cris stridents. 
Rans les pleurs, des phrases incompréhensibles étaient prononcées. 

Ae voÉant pas de menace immédiate et me disant que les cimetières 
étaient pleins de héros courageux, je décidai de faire un détour. Un 
sentiment m'arr-ta cependant. Ce fut à ce moment que je me rendis 
compte que je n'étais pas sorti par ennui ou par bravade, mais parce que 
je voulais voir un autre -tre humain. Mais voulaisQje voir une personne 
aÉant sombré dans la démence, ou victime d'un choc émotionnel S Ku 
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pire ” plusieurs personnes dans un conçit violent et dangereux... ou 
encore pire. Je me résignai, peutQ-tre mon ami serait chez lui. 

La distance augmentant, les plaintes se yrent plus faibles, jusqu'à 
ce que je ne les entendisse plus. Comme je m'É attendais, une vague 
de honte et de culpabilité m'envahit. Je rationalisai en me disant que 
c’étaient les codes de la société, la puissance atavique et animale de 
l'empathie. Je rationalisai toujours en me disant que dans la situation 
actuelle cela n'avait pas d'importance. Mais malgré toute la logique 
dont je tentais de m'abreuver, le sentiment de honte et l3cheté persista.

Cela m'avait pris une demiQheure pour arriver dans la rue o6 mon 
ami habitait. Une longue rue o6 des maisons individuelles et assez 
cossues se succédaient en essaÉant, les unes après les autres, de faire 
preuve d'originalité architecturale. La maison o6 il résidait était de 
plainQpied et entourée d'une grille de fer forgé. La porte de la grille était 
entrouverte. Nci, il É avait moins de déchets et moins de voitures dans 
les rues. Celle de mon ami était d'ailleurs visible sous le couvert, proche 
de l'entrée.

J'entrai dans la propriété en me glissant par la porte entreb3illée. 
L'herbe était haute et recouvrait presque entièrement le chemin de 
pierre qui menait à sa maison. Hspérant trouver quelqu'un que je 
connaissais, je m'avanDai rapidement entre les hautes herbes. Je sentis 
à peine le yn c3ble d'acier toucher ma cheville. J'entendis le bruit 
métallique d'un mécanisme se libérant, et je fus projeté au sol. Une 
douleur atroce irradia dans ma jambe et je hurlai, déchirant le silence 
du voisinage et faisant taire les oiseaux. 

Taletant et sanglotant, je me redressai pour regarder ma jambe. 
L'extrémité du piège était composée d'une rangée de pieux de bois 
grossièrement taillé et aligné telles les pointes d'un r3teau. Reux de ces 
pointes m'avaient éraçé l'avant et l'arrière de la jambe au niveau du 
mollet. L'une d'elles traversait celuiQci de part en part. Je me recouchai, 
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contemplant le choix de rester ici, dans les hautes herbes, jusqu'à la yn. 
La douleur n’était malheureusement pas propice à une longue sieste 
méditative. Hn sanglotant, j’essaÉai de déchirer le bas de mon ?Qshirt. 
2près quelques essais, j’obtins une bande de tissus sale et inégale en 
largeur. Je respirai un grand coup, me redressai, et positionnai mon 
autre pied contre le Vr3teau8. Me préparant au pire, je donnai un grand 
coup de pied contre celuiQci. La pointe sortit avec un bruit mou et 
humide. La douleur me vrilla la t-te et je ys, p3le et transpirant, une 
espèce de bandage à miQchemin entre le pansement compressif et le 
garrot. ûuis, je perdis connaissance.

Lorsque je revins à moi, la journée était bien avancée. Le soleil 
se rapprochait de l'horizon. Ma bouche était p3teuse et la douleur 
sourde de ma jambe me faisait bourdonner les oreilles. Je me redressai 
pour contempler ma blessure. Le bandageQgarrot que j'avais fait était 
collé avec mon pantalon par du sang visqueux. 2pparemment cela ne 
saignait plus. Je me levai prudemment. Un voile blanc brouilla ma 
vision, mais je ne perdis pas connaissance. Je boitai vers l'entrée de la 
maison, prudemment, et en évitant trois autres c3bles. J'étais certain 
que les pièges ne m'étaient pas destinés, mais je ne pus m'emp-cher 
d'en vouloir un peu à mon ami.

La porte était fermée, mais pas verrouillée. Je l'ouvris et senQ
tis immédiatement l'odeur fétide de la putréfaction. Cela m'emplit 
de tristesse, mais pas de désespoir, l'espoir était épuisé depuis bien 
longtemps. Je m’aventurai dans le hall d'entrée, essaÉant de respirer par 
la bouche. J'étais déjà venu et connaissais les lieux. Je pouvais voir à 
l'étage. La porte de sa chambre était entrouverte. L'odeur venait probQ
ablement de là. Je montai les escaliers avec peine, gémissant à chaque 
marche. Je passai devant la chambre sans regarder et en retenant mon 
souïe. Mon objectif était la salle de bain. ôur place, je cherchai les 
médicaments. Je trouvais une tablette d'antidouleur générique. Je me 
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forDai à avaler chaque pilule de la tablette. La dose était contreQinQ
diquée, mais Da n'avait pas beaucoup d'importance. 

Repuis la fen-tre de l'étage, j'aperDus deux silhouettes dans l'un des 
espaces verts, maintenant foisonnant, qui occupaient une bonne place 
dans ce quartier. L'une grande et l'autre petite, assise dans l'herbe. 
Malgré la douleur, je me pris à sourire. Loir des gens fut comme un 
grand verre d'eau fraiche. Je redescendis les escaliers en clopinant. 
Récidant qu'il me fallait quelque chose pour me soutenir, je pris en 
passant à la cuisine une chaise de bar. Ce n'était pas des plus pratiques, 
mais cela me permettait d'avancer. Je sortis du cOté jardin pour rejoinQ
dre les inconnus du parc.

2vanDant bizarrement, aidé de ma chaise de bar, j'approchai des 
deux personnes. 2pparemment un jeune homme et un enfant. L'enQ
fant, une ylle, ynit par se retourner et s'adressa au jeune homme en lui 
tirant la manche. Nls se levèrent les deux, et le jeune homme sortit un 
pistolet de sa poche. Nl le braqua dans ma direction tout en s'éloignant 
avec l'enfant derrière lui. Je les hélai pour leur dire que je cherchais 
juste un peu de compagnie, mais lorsqu'ils furent à bonne distance, ils 
tournèrent les talons et partirent hors de vue.

Cette accélération avait rouvert ma blessure. La douleur, très 
légèrement étouêée par les médicaments, irradiait dans toute ma 
jambe, ma hanche, et une partie de mon dos. Je ne pouvais pas vraiQ
ment en vouloir aux deux inconnus. J'avais les cheveux en bataille, une 
barbe non taillée, un ?Qshirt sale, déchiré et taché de sang. ôans parler 
de ma démarche ridicule avec cette chaise de bar. La journée touchait à 
sa yn et après avoir regardé le ciel, j'en conclus que l'heure était bientOt 
arrivée. Je regardai autour de moi et vis une belle colline, pas trop loin. 
Je me mis en marche.

L'ascension fut lente, diMcile et douloureuse. Je perdis pas mal de 
sang. Une fois en haut de la colline, je m'assis sur la chaise haute et 
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regardai le ciel. L'énorme astéroOde, qui était visible depuis plusieurs 
jours dans le ciel diurne, avait maintenant la taille de la lune. : ma 
droite, quelque chose bougea. Un homme au regard hagard portant 
une chemise tachée, comme ses mains, de sang séché était à cOté de 
moi. Je me demandai un instant s’il avait dâ se défendre, s’il s'était 
blessé ou s’il avait assouvi de sombres pulsions. Ce n'était pas imporQ
tant. Aos regards se croisèrent et je vis le m-me soulagement que le 
mien dans ses Éeux. Le soulagement de ne plus -tre seul. Le ciel exQ
plosa d'un bruit indescriptible et nous fument noÉés dans une lumière 
blanche. 


